L'Islande Volcanique - Côte Sud Islande - Jökulsarlon - Vik - Landmannalaugar - Cercle D'Or

L’aventure débute dès l’atterrissage. À peine sortis de l’aéroport, le regard s’accroche aux champs de lave qui s’étendent sur la péninsule de Reykjanes. Ces coulées figées, noires et tourmentées… tout évoque un monde en mouvement. Le minéral est là. On traverse ce territoire brut, sauvage, une ambiance particulière. Reykjavík se dessine au loin, posée entre mer et volcans endormis. Installation dans votre hébergement. Le reste de la journée est libre, pour flâner dans les rues animées ou simplement ralentir. Le dîner aussi se choisit en liberté. Mais déjà, quelque chose a changé : on marche sur une île vivante.

Départ par le plateau de Hellisheiði. On s’arrête à Hellisheiðarvirkjun, centrale géothermique principale de Reykjavik : ici, la chaleur du sous-sol devient énergie, chauffage, eau chaude, électricité. Une simple visite où l'on comprend l'importance de la géothermie en Islande et plus généralement du bénéfice de vivre sur des volcans. Cap au sud, entre champs de lave et failles actives. La route s’élève, traverse des rivières à gué, longe des langues glaciaires. On approche de plus gros volcans. À Seljalandsfoss, au pied de l'Eyjafjöll, on passe derrière le rideau d’eau, au plus près de la roche.
Puis on entre dans la vallée de Thórsmörk, sous le regard du Eyjafjallajökull. Le sol garde les stigmates de la spectaculaire l’éruption de 2010 : dépôts de cendres, moraines, chaos minéral. À Gigjujökull, on observe les effets d’un jökulhlaup, cette crue glaciaire née du feu qui a raboté le paysage. Le paysage est une encyclopédie géologique, recomposé par les éruptions et les fontes. Votre guide expliquera les différents massifs actifs qui entourent la paisible vallée, entourée de géants de feu. 

Installation en refuge, au pied des bouleaux arctiques. Dernière balade dans les gorges : ici, la nature parle volcan, dans un équilibre mouvant entre glace et magma.

On quitte Thórsmörk au petit matin. La piste s’élargit, les glaciers Eyjafjallajökull et Mýrdalsjökull nous accompagnent à distance. Sous le second, le volcan Katla sommeille, enfoui sous la glace. Sa dernière éruption majeure remonte à 1918, mais son activité reste surveillée : ici, le sol parle en silence. Katla est un volcan craint par les Islandais, il est imprévisible. Arrêt au Lava Center sur la route, une étape éducative avec une exposition consacrée à l'interprétation de la volcanologie islandaise. 
À Skógafoss, l’eau chute de soixante mètres, creusant la roche volcanique. On est juste au pied de l'Eyjafjallajökull, comme ce matin mais de l'autre côté, si la météo le permet, balade au dessus de la cascade pour découvrir d'autres petites chutes plus discrète Plus haut, le col de Fimmvörduhals, où l'éruption de 2010 à commencée.

On bifurque vers Reynisfjara, plage de sable noir bordée d’orgues basaltiques. Ces colonnes hexagonales sont nées du refroidissement rapide de la lave, un manuel de géologie à ciel ouvert face à l'océan. 
On poursuit vers l’est, en quittant la côté sud à travers les sandurs, ces plaines de sable noir issues des éruptions sous-glaciaires et des jökulhlaup successifs. ces coulées de boue, vidanges des lacs sous glaciaires issus des volcans caché derrière la glace. Peu de population à partir de Vik : la zone est historiquement connue pour ses phénomènes cataclysmiques. 

Le paysage est mouvant, instable, façonné par les pulsations du sous-sol. La journée s’achève entre Vík ou Kirkjubæjarklaustur, dans une campagne minérale. Le ciel s’étire, le tempo ralentit. On respire, on observe. Le volcanisme n’est pas un décor : c’est le moteur du territoire, sa matrice. 

On traverse les champs de lave d’Eldgjá et de Lakagígar, figés sous une épaisse mousse vert bronze. Ces coulées, du moins, celle que l'on voit en surface, racontent l’éruption du Laki en 1783, l’une des plus puissantes de l’histoire islandaise et une éruption aux conséquences planétaire. Le sol est chargé d’une mémoire géologique, silencieuse mais palpable. Le paysage, bien que vert de mousses, cache les épanchements basaltiques parmi les plus volumineux de l'holocène. On roule sur des dizaines de kilomètres sur cette étrange coulée recouverte de mousse. Le noir basaltique tranche avec le vert.
Cap vers le parc national de Skaftafell, au pied du Hvannadalshnúkur. On traverse des centaines de torrents glaciaires, la zone, immense, en est recouverte, alternant avec des lagunes d'aluvions volcaniques. A gauche : le Vatnajökull, calotte glaciaire qui cache les supervolcans islandais majeurs. Randonnée selon la météo : vers Svartifoss et ses orgues basaltiques, ou vers les vallées glaciaires de Morsárjökull. Le Vatnajökull déploie sa calotte, immense et mouvante. Sous la glace, l’Öræfajökull veille. Peu connu, mais actif, il façonne les plaines et les rythmes du territoire, comme le Katla il est craint et peu de gens vivent aux alentours. 
En fin de journée, on rejoint le lagon glaciaire de Jökulsárlón. Les icebergs dérivent lentement, témoins du recul du glacier. Le paysage est en transformation constante, entre fonte, fragmentation et dérive. Une pause dans le mouvement, une respiration glacée. On comprend alors le lien de la glace et du feu.

Le programme varie selon la saison. Au printemps, on reste sur la côte sud, dans les parages de Vík. On découvre Hjörleifshöfdi, monolithe volcanique isolé, posé au milieu des sandurs comme une île minérale. L’été ouvre les pistes vers l’intérieur. Première halte : Fjardrárgljúfur, canyon sculpté par l’eau et le temps, creusé dans les coulées de lave palagonitique, plus friable et à l'érosion artistique. 
On bifurque ensuite sur la piste du Fjallabak, littéralement « derrière les montagnes ».

Le décor devient plus brut : crêtes effilées, reliefs plissés, couleurs minérales. On atteint Eldgjá, faille explosive sur le rift actif. C'est le plus gros canyon volcanique au monde, une énorme faille d'où jailli, en l’an 930, une éruption colossale, libérant près de vingt kilomètres cubes de lave. Le sol garde les traces de ce bouleversement. Certains y lisent les racines des récits mythologiques, d’autres un basculement spirituel. Nous avons atteint le bord d'un paradis volcanique : les hautes terres d'Islande. 
Installation pour la nuit dans les environs.

On poursuit notre traversée du rift volcanique, cap sur Landmannalaugar. La piste F208 serpente entre coulées figées et crêtes plissées. À chaque virage, le paysage change de peau : noir profond, vert acide, jaune soufre. Les mousses s’illuminent, les vapeurs fument. Le sol respire.
Début juin, quand les hautes terres sont toujours fermées, on embarque pour Heimaey, seule île habitée de l’archipel des Vestmann. L’éruption de 1973 y a redessiné les contours : le volcan Eldfell est né, la lave a englouti des maisons, agrandi l’île d’un tiers. On marche entre cap et cratère, sur une terre encore chaude. L'île a connu une première batille de l'homme contre le volcan : les islandais ont réussi a dévier une coulée de lave avec des canons à eau, empêchant la lave de fermer le port. 
On s’élance vers Landmannalaugar. Le massif rhyolitique se dévoile : obsidiennes, basaltes, tufs, rhyolithes. Une mine géologique à ciel ouvert. Un enchevêtrement de structures géologiques, toutes aussi singulières les unes des autres, des roches véritablement sortie des entrailles de la Terre.  Selon le ciel, on grimpe le Bláhnúkur, sommet aux reflets acier, ou on traverse le champ de lave jusqu’à la zone géothermique. Après l’effort, on glisse dans une rivière chaude, entre neige fondue et vapeur souterraine. On a croisé des pierres, obsidiennes et cristaux, des vapeurs de souffre, de la rhyolite aux bains chauds. Landmannalaugar, c'est un peu voyage au centre de la Terre. 
La journée s’achève sur la piste de Landmannaleid, jusqu’au pied du Hekla. Étendues de cendre noire, coulées figées, silence. Le volcan est là, discret, mais en veille.

Dernier jour en mouvement. On croise les abords du Hekla, silhouette sombre posée sur un tapis de cendres. La vallée de Thjórsárdalur s’ouvre devant nous, rude et minérale. En son cœur, Gjáin surprend : vasques claires, cascades, végétation luxuriante. Douceur au milieu du chaos.
Cette région a souvent subi les colères du Hekla. Un site archéologique y révèle une ferme ensevelie sous la ponce, figée dans l’élan. Un petit Pompéi islandais, témoin de l’impact volcanique sur les sociétés humaines. Hekla était la vedette des volcans d'Islande les dernières décennies. Souvent en éruption, il marqua par l'enchaienement de ses éruptions. 
On reprend la route vers le Cercle d’Or. À Gullfoss, l’eau s’élance depuis le Langjökull, s’effondre dans un canyon aux portes du désert du Kjölur. À quelques minutes, le geyser Strokkur jaillit toutes les quinze minutes. Le sol tremble, l’air frémit. Il y a plus de monde, certe, mais les geysers sont rares, et le site, impossible à rater. On est plus seuls, on revient vers civilisation. 
Dernier arrêt : Thingvellir. Berceau de la démocratie islandaise, mais aussi faille vivante. On marche entre deux plaques tectoniques, entre deux mondes, derniers murs de basalte.. retour à Reykjavík. Soirée et diner libres. 

Transfert à l’aéroport de Keflavík et vol retour.